



A.1: Title Panel (with Ford logo)

Top 1/3

[no text]

Middle 1/3

Our Journeys/Our Stories: Portraits of Latino Achievement

[Nuestros Caminos/Nuestras Historias: Retratos del Logro Latino](#)

Bottom 1/3

An exhibition developed by the Smithsonian Center for Latino Initiatives and organized for travel by the Smithsonian Institution Traveling Exhibition Service.

[Una exposición desarrollada por el Smithsonian Center for Latino Initiatives y organizada como itinerante por el Smithsonian Institution Traveling Exhibition Service.](#)

[SI logo] Smithsonian Institution

[Ford logo]

The exhibition, its national tour, and related programs are made possible by Ford Motor Company Fund.

###

B.1: Intro Panel

Succeed by contributing

. . . leave this world a better place

The Latino journey in North America began more than five centuries ago, long before the founding of the United States. Remembered by achievement if not by name, our ancestors were the men and women who first ranched cattle, introduced the metal plow, developed irrigation systems, innovated mining techniques, spun wool into blankets, produced the bounty of fields and factories, and defended our freedom. While their names may be lost to history, their collective contributions to American civilization must never be forgotten. Latinos have also helped lay the groundwork for the practice of religion, law, and governance as well as the advancement of art, science, education, commerce, and virtually every other endeavor of American life.

In this spirit, *Our Journeys/Our Stories* presents valuable examples of where we, as a people, have come from and how we have contributed to community and national life. The exhibition highlights the stories of men and women who have advanced our collective struggle for dignity and equality, enriched the quality of our lives with their knowledge and entrepreneurship, and expressed our shared humanity through words, music, and art.



A constant in Latino culture has always been our focus on family. Whether immigrant or refugee, descendant of early settlers or of those who have always been here, the individuals featured in *Our Journeys/Our Stories* acknowledge their debt to those who came before us. For many, the familiar sayings, or *dichos*, of their elders resound as words of inspiration that have helped them create their own paths.

Our Journeys/Our Stories is more than a collection of individual photos and stories. It is a collective narrative of the multiple ways we have succeeded by contributing to our communities, to the nation, to mankind. The journeys of the famous and not-so-famous individuals featured here matter even more to us than their names or faces. They inspire all of us to pursue excellence, not for fame or recognition, but moved by our desire, as Latinos and as Americans, to leave this world a better place than we found it.

— Nicolás Kanellos

Brown Foundation Professor of Hispanic Literature, University of Houston
Founding Director, Arte Público Press

Tener éxito al contribuir

. . . hacer de este mundo un mundo mejor

El camino de los latinos en América del Norte comenzó hace más de cinco siglos, mucho antes de que se fundaran los Estados Unidos. Recordados por sus logros más que por sus nombres, nuestros antepasados fueron los hombres y mujeres que primero criaron el ganado, introdujeron el arado de hierro, desarrollaron sistemas de riego, modernizaron las técnicas de minería, tejieron la lana en frazadas, explotaron la riqueza de los campos y las fábricas y defendieron nuestra libertad. Aunque sus nombres se hayan perdido en la historia, sus contribuciones colectivas a la civilización americana no se deben olvidar. Los latinos también han contribuido a cimentar las bases para la práctica de la religión, la ley y el gobierno, así como el avance del arte, la ciencia, la educación, el comercio y prácticamente todos los aspectos de la vida americana.

En este espíritu, *Nuestros Caminos/Nuestras Historias* presenta un valioso ejemplo de dónde nosotros, como pueblo, hemos venido y cómo hemos contribuido a la vida comunitaria y nacional. La exposición destaca las historias de hombres y mujeres que han continuado nuestra lucha colectiva por la dignidad y la igualdad, han enriquecido la calidad de nuestras vidas con su conocimiento e iniciativa y han expresado nuestra humanidad compartida a través de las palabras, la música y el arte.

Una constante en la cultura latina ha sido nuestro enfoque en la familia. Ya



sean inmigrantes o refugiados, descendientes de los primeros colonizadores o de aquéllos que siempre han estado aquí, los individuos destacados en *Nuestros Caminos/Nuestras Historias* reconocen su deuda a quienes nos abrieron el camino. Para muchos, los dichos familiares de sus antepasados resuenan como las palabras de inspiración que les han ayudado a crear sus propios caminos.

Nuestros Caminos/Nuestras Historias es más que una colección de historias y fotos individuales. Es una narración colectiva de la variedad de formas en que hemos tenido éxito al contribuir a nuestras comunidades, a la nación y a la humanidad. Los caminos de los individuos famosos y los no tan famosos presentados aquí tienen un significado mayor que sus nombres o sus rostros. Nos inspiran a buscar la excelencia, no por la fama o el reconocimiento, sino motivados por nuestro deseo, como latinos y como americanos, de hacer de este mundo un mundo mejor de lo que lo encontramos.

— Nicolás Kanellos

Catedrático “Brown Foundation” de Literatura, University of Houston

Director fundador, Arte Público Press

C.1: Historical Panel

The Journey Begins • [El camino comienza](#)

Romualdo Pacheco

1831-1899

California’s only Hispanic governor

[El único gobernador hispano de California](#)

Born / [Nacido](#): Santa Barbara, California

Romualdo Pacheco’s prominent Californian family pedigree and Anglo stepfather made him popular with both Hispanics and Anglos, whom he served as state senator, governor, and U.S. Congressman. During the Civil War (1861-1865), he played a major role in ensuring that California remained in the Union.

[De prominente familia californiana y padrastro anglo, Romualdo Pacheco pudo obtener el apoyo de hispanos y anglos, a quienes representó como senador, gobernador y diputado del Congreso de los Estados Unidos. Durante la Guerra Civil \(1861-1865\) desempeñó un papel fundamental en asegurar la permanencia de California en la Unión.](#)

Library of Congress



Maria Amparo Ruiz de Burton

1832-1895

Writer

[Escritora](#)

Born / [Nacida](#): Loreto, Baja California, Mexico

A member of an aristocratic land-holding family, María Amparo Ruiz de Burton married an army captain who was part of the U.S. invasion forces during the Mexican-American War (1846-1848). Recognized as the first Mexican American to write novels in English, Burton wrote two books criticizing Yankee materialism, imperialism, and racism.

[María Amparo Ruiz de Burton, de una familia aristocrática terrateniente, se casó con un capitán del Ejército de Estados Unidos, miembro de las fuerzas de invasión durante la Guerra Mexicoamericana \(1846-1848\). Ruiz es reconocida como la primera mexicanoamericana que escribió novelas en inglés, incluyendo dos libros criticando el materialismo, imperialismo y racismo Yanqui.](#)

Arte Público Press

José Martí

1853-1895

Revolutionary and poet

[Revolucionario y poeta](#)

Born / [Nacido](#): Havana, Cuba

Exiled from Cuba at the age of 17 by the Spanish government, José Martí later rallied Cuban communities in the United States to push for independence from Spain. He returned to fight in Cuba's war for independence (1895-1898), dying in his first battle. Martí is one of the main precursors of literary modernism in Latin America.

[Exiliado de Cuba por el gobierno español a los 17 años, José Martí más tarde incitó a las comunidades cubanas en los Estados Unidos a que apoyaran la independencia de Cuba de España. Volvió a Cuba a luchar por la independencia \(1895-1898\) pero murió en su primera batalla. Martí es uno de los principales precursores del modernismo literario en América Latina.](#)

Library of Congress



Arturo Alfonso Schomburg

1874-1938

Historian and educator

[Historiador y educador](#)

Born / [Nacido](#): San Juan, Puerto Rico

Arturo Schomburg was among the first to acknowledge the importance of the African presence in the history of Puerto Rico and the Americas. His collection of slave narratives, rare books, art, and other objects forms the cornerstone of what is now the New York Public Library's Schomburg Center for Research in Black Culture.

[Arturo Schomburg fue uno de los primeros en reconocer la importancia de la presencia africana en la historia de Puerto Rico y las Américas. Su colección de las descripciones de esclavos, libros raros, arte y otros artefactos constituyen la base de lo que es ahora el Schomburg Center for Research in Black Culture de la New York Public Library.](#)

New York Public Library

C.2: Historical Panel

Prudencio and Carolina Unanue

1886-1976

1890-1984

Founders of Goya Foods, Inc.

[Fundadores de Goya Foods, Inc.](#)

Born / [Nacieron](#): Villasana de Mena, Burgos, Spain; Caldas de Reyes, Galicia, Spain

As a young man, Prudencio Unanue immigrated to Puerto Rico to seek his fortune. He and his wife, Carolina, later moved to New York for greater opportunity, only to have their fledgling export-import business ruined by the Spanish Civil War. They started anew, creating Goya Foods, today a major Hispanic-owned corporation.

[Prudencio Unanue emigró a Puerto Rico a buscar fortuna. Más tarde su esposa Carolina y él se mudaron a New York buscando mejores oportunidades, pero en cambio, su incipiente negocio de importación y exportación se arruinó por el impacto de la Guerra Civil Española. Comenzaron nuevamente y fundaron Goya](#)



[Foods, hoy una gran corporación hispana.](#)

National Museum of American History

Héctor P. García

1914-1996

Civil rights leader and social activist

[Líder de derechos civiles y activista social](#)

Born / [Nacido](#): Liera, Mexico

Héctor P. García, a physician and decorated World War II veteran, helped found the American G.I. Forum to ensure that Hispanic American veterans received the benefits they were entitled to under the G.I. Bill. García also used the courts and the political system to fight all forms of discrimination against Hispanics.

[Héctor P. García, médico y veterano condecorado de la Segunda Guerra Mundial, ayudó a fundar el American G.I. Forum para que los veteranos de guerra hispanos recibieran beneficios a los que tenían derecho según el G.I. Bill. García también usó los tribunales y el sistema político para luchar contra toda forma de discriminación hacia los hispanos.](#)

Texas A&M University-Corpus Christi

Sister M. Isolina Ferré, M.S.B.T.

1914-2000

Roman Catholic nun and community activist

[Monja católica y activista de la comunidad](#)

Born / [Nacida](#): Ponce, Puerto Rico

Born into a wealthy family, Sister Isolina Ferré turned from a life of privilege to one of service as a Missionary Servant of the Most Blessed Trinity. During her 65 years of missionary work with the urban and rural poor of the United States and Puerto Rico, Ferré started schools, clinics, and counseling centers and even negotiated peace between rival New York City youth gangs.

[La Hermana Isolina Ferré, quien nació en una familia afluente, cambió una vida de privilegio por una de servicio a los demás como Missionary Servant of the](#)



[Most Blessed Trinity.](#) Durante sus 65 años de trabajo misionero con la gente pobre de las áreas urbanas y rurales de los Estados Unidos y Puerto Rico, fundó escuelas, clínicas y centros de orientación e incluso, negoció la paz entre pandillas rivales de jóvenes en New York City.

Centros Sor Isolina Ferré

Emma Tenayuca

1916-1999

Labor activist

[Sindicalista laboral](#)

Born / [Nacida](#): San Antonio, Texas

An outspoken advocate for Mexican American workers in Depression-era Texas, Emma Tenayuca is best known for leading the successful 1938 pecan shellers strike in San Antonio. Frequently arrested and eventually blacklisted, Tenayuca was forced to leave San Antonio, later returning to serve her community as a teacher.

[Emma Tenayuca abogó por los trabajadores mexicanoamericanos durante la depresión en Texas y se le conoce por su liderazgo durante la exitosa huelga de los peladores de nueces pacanas de 1938 en San Antonio. Arrestada con frecuencia y finalmente puesta en una lista negra, Teyanuca tuvo que abandonar San Antonio, regresando años más tarde a trabajar como maestra en su comunidad.](#)

University of Texas at San Antonio

C.3: Historical Panel

Rita Hayworth

1918-1987

Actress and dancer

[Actriz y bailarina](#)

Born / [Nacida](#): New York, New York

Margarita Carmen Cansino, known to the world as Rita Hayworth, was one of the most captivating actors and dancers in movie history, enjoying stardom during the 1940s and '50s. Her unsuccessful battle with Alzheimer's disease prompted public awareness of the disease and federal funding for its research.



Margarita Carmen Cansino, conocida mundialmente como Rita Hayworth, fue una de las actrices y bailarinas más cautivantes en la historia del cine, disfrutando su apogeo durante las décadas de los 1940 y 1950. Su infructuosa batalla contra el Alzheimer concientizó al público sobre esta enfermedad y dio lugar al apoyo financiero del gobierno federal para su investigación.

Library of Congress

Celia Cruz

1924-2003

Singer

Cantante

Born / [Nacida](#): Havana, Cuba

Celia Cruz was already a legendary vocalist in Havana nightclubs before she immigrated to the United States in the 1960s. For more than four decades, the Queen of Salsa's powerful voice, improvisational flair, and commanding stage presence entranced millions of listeners worldwide.

Celia Cruz ya era una legendaria vocalista en los clubes de Havana antes de emigrar a los Estados Unidos en los años sesenta. Por más de cuatro décadas, la potente voz de la Reina de la Salsa, su estilo de improvisación y su imponente presencia en el escenario cautivaron a millones de entusiastas alrededor del mundo.

Smithsonian Institution



César Chávez

1927-1993

Labor leader and social activist

[Líder sindical y activista social](#)

Born / Nacido: Yuma, Arizona

César Chávez inspired a generation of Latino activists by showing them the power of civil disobedience and non-violent protest. Taking his fight for justice from the fields to America's consciousness, Chávez, a farm worker himself, organized the first successful agricultural labor strike in U.S. history and co-founded the United Farm Workers of America union.

[César Chávez inspiró a una generación de activistas latinos mostrándoles el poder de la desobediencia civil y la protesta pacífica. Al llevar su lucha por la justicia desde los campos a la conciencia de América, Chávez, también un trabajador agrícola, organizó la primera huelga agrícola de éxito en la historia de los Estados Unidos y co-fundó el sindicato United Farm Workers of America.](#)

Library of Congress

Roberto Clemente

1934-1972

Athlete and humanitarian

[Deportista y filántropo](#)

Born / Nacido: Carolina, Puerto Rico

Posthumously elected to the Baseball Hall of Fame in 1973, Roberto Clemente was an outstanding all-around baseball player. Equally known for his humanitarianism off the field, the 38-year-old Clemente died in a plane crash en route to deliver relief supplies to Nicaraguan earthquake victims.

[Seleccionado póstumamente al Baseball Hall of Fame en 1973, Roberto Clemente fue un jugador de béisbol excepcional. Igualmente conocido por su humanitarismo fuera del campo de juego, Clemente murió a los 38 años de edad en un accidente aéreo de camino a entregar provisiones a las víctimas de un terremoto en Nicaragua.](#)

National Baseball Hall of Fame

C. Bio Panel



Ricardo E. Alegría

Cultural anthropologist and archeologist

[Antropólogo cultural y arqueólogo](#)

Born: San Juan, Puerto Rico

A world-renowned authority on the culture, language, and history of the native peoples of Puerto Rico, Ricardo Alegría founded the Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el Caribe.

“I was greatly motivated by my father, the writer José Alegría, who taught me to dearly love Puerto Rico and to be proud of our history and culture.”

Director of institutions of culture and learning, exhibition curator, and author of more than 20 books, Alegría has dedicated his life to preserving Puerto Rican history and culture. He was selected by Luis Muñoz Marín, Puerto Rico’s first elected governor, to be the first director of the Instituto de Cultura Puertorriqueña, where he created an awareness of the commonwealth’s cultural history, from its pre-Columbian inhabitants to the present day.

“When I started the restoration of Old San Juan, people said everything should be torn down and that we should make it a ‘little New York.’ But that was because of their ignorance about the historic importance of the city to both Puerto Rico and the U.S.”

Alegría was a pioneering scholar in the study of the culture of the Tainos, the native peoples who existed in Puerto Rico before Columbus’ arrival. He has also transcribed many Puerto Rican folktales, which are an important link to the island’s African, Native American, and Hispanic past.

“If we know ourselves better, then we will be prouder of who we are, what we have, and what we want to preserve.”

Photograph by Héctor Méndez-Caratini

Alegría residence, San Juan, Puerto Rico

[Antropólogo cultural y arqueólogo](#)

[Nacido: San Juan, Puerto Rico](#)

[Ricardo Alegría, una autoridad mundialmente reconocida en la cultura, el idioma y la historia de las culturas aborígenes de Puerto Rico, fundó el Centro de Estudio Avanzados de Puerto Rico y del Caribe.](#)

[“Fuí grandemente motivado por mi padre, el escritor José Alegría, quien me enseñó a querer muchísimo a Puerto Rico y a estar orgulloso de nuestra historia](#)



y nuestra cultura” .

Como director de varias instituciones de cultura y enseñanza, curador de exposiciones y autor de más de 20 libros, Alegría ha dedicado su vida a preservar la historia y la cultura puertorriqueña. Fue seleccionado por Luis Muñoz Marín, el primer gobernador electo de Puerto Rico, como el primer director del Instituto de Cultura Puertorriqueña, a través del cual creó conciencia sobre la historia cultural de este estado libre asociado, desde sus habitantes precolombinos hasta el presente.

“Cuando comencé la restauración del Viejo San Juan, la gente decía que todo se debía destruir, que debíamos hacer un ‘New York chiquito’. Pero eso era por su desconocimiento sobre la importancia histórica de la ciudad para Puerto Rico y los Estados Unidos” .

Alegría fue un pionero en el estudio de la cultura Taína, los nativos que habitaban Puerto Rico antes de la llegada de Cristóbal Colón. También ha transcrito muchos cuentos populares puertorriqueños que son un enlace con el pasado africano, indígena e hispano de la isla.

“Si nos conocemos mejor, vamos a estar más orgullosos de lo que somos, de lo que tenemos y de lo que queremos conservar” .

Fotografía por Héctor Méndez-Caratini

Residencia de Alegría, San Juan, Puerto Rico

C. Bio Panel

Linda Alvarado

Entrepreneur

Born: Albuquerque, New Mexico

Linda Alvarado is president and CEO of Alvarado Construction, Inc., whose projects include airports, convention centers, and sports stadiums. She is the first Hispanic owner of a Major League Baseball franchise, the Colorado Rockies.

“Although Hispanics have always been on construction sites, we were viewed as laborers and craftsmen, not as company owners. And if women were on construction sites at all, it was as secretaries in the job-site trailers. So it’s important not how other people see us, but how we perceive ourselves in achieving our goals.”

Guided by her mother’s philosophy of *empieza pequeño, pero piensa muy grande* (start small, but think big), Alvarado began as a laborer with a landscaping company and later moved into construction management. Eventually she formed her own company, initially building sidewalks and



shelters for bus passengers. Today, Alvarado Construction, Inc., has 450 employees and multi-million-dollar revenues.

“Whether we’re called Hispanos or Mexicanos or Puertorriqueños, Cubanos, or Latinos, we are a family connected to a community of very talented people from very different backgrounds who are doing amazing things that our parents did not have the opportunity to do. As an Hispanic, I hope and long for the day when we will be valued for our abilities, not prejudged because of our heritage or gender. America is a country of immigrants, and our success is built on the strength of our diversity.”

Photograph by Celia Alvarez Muñoz

Alvarado residence, Denver, Colorado



Empresaria

Nacida: Albuquerque, New Mexico

Linda Alvarado es presidente y C.E.O. de Alvarado Construction, Inc. cuyos proyectos incluyen aeropuertos, centros de convenciones y estadios de deportes. Ella es la primera hispana propietaria de una franquicia de béisbol de grandes ligas, los Colorado Rockies.

“A pesar de que los hispanos siempre han estado en las obras de construcción, se nos veía como obreros y diestros, no como dueños de la compañía. Y si habían mujeres en la obra en construcción, era como secretarias en las oficinas. Así que es importante no cómo nos ve la gente, sino cómo nos percibimos a nosotros mismos para alcanzar nuestras metas”.

Guiada por la filosofía de su madre de “empieza pequeño, pero piensa muy grande”, Alvarado comenzó como empleada en una compañía de jardinería y luego se trasladó a la administración de la construcción. Finalmente formó su propia compañía, inicialmente construyendo aceras de edificios y cobertizos para pasajeros de autobuses. Hoy, Alvarado Construction, Inc. cuenta con 450 empleados y ganancias multimillonarias.

“Aunque nos llamen hispanos, mexicanos, puertorriqueños, cubanos o latinos, somos una familia vinculada a una comunidad de gente muy talentosa de orígenes muy diversos, quienes están haciendo cosas increíbles que nuestros padres no tuvieron la oportunidad de hacer. Como hispana, espero y anhelo el día cuando se nos valore por nuestras capacidades y no seamos juzgados por el lugar de donde venimos o por nuestro género. América es un país de inmigrantes y nuestro éxito está en la fuerza de nuestra diversidad”.

Fotografía por Celia Alvarez Muñoz

Residencia de Alvarado, Denver, Colorado

C. Bio Panel

Judith F. Baca

Artist, educator, activist

Born: Los Angeles, California

One of America's leading muralists, Judith Baca believes that art is a tool for social change and self-transformation, capable of fostering civic dialogue in the most uncivil places.

“Break the mold! Have the biggest vision you can! If you can't dream it, it cannot occur.”

Raised in a strong, all-female household, Baca was especially influenced by the



values of her grandmother, a Mexican herbal healer. In 1974, Baca founded the City of Los Angeles' first mural program, and in 1976 she co-founded the Social and Public Art Resource Center, which promotes community-based, participatory public arts projects. Since 1980 she has been a professor at the University of California, first at Irvine and since 1996 at UCLA.

"I want to use public space to create a public voice for and a public consciousness about people who are, in fact, the majority of the population but who are not represented in any visual way."

Baca's *The Great Wall of Los Angeles* engaged hundreds of culturally and economically diverse 14-21 year olds, including gang members, as well as scholars, oral historians, artists, and community members. Baca calls the depiction of America and California's ethnic history "the largest monument to interracial harmony in America."

"We Latinos must see ourselves as connected to the generations that preceded us and fought for us, and to those who are behind us, struggling in poverty, fear, and lack of opportunity. We must see ourselves as part of the whole."

Photograph by Celia Alvarez Muñoz

Social and Public Art Resource Center, Venice, California

Artista, educadora, activista

Nacida: Los Angeles, California

Como una de las principales muralistas de América, Judith Baca cree que el arte es una herramienta para el cambio social y la transformación personal, capaz de fomentar el diálogo cívico en los lugares más inciviles.

"¡Rompe el molde! Ten la visión más amplia que puedas. Si no lo sueñas, no puede ocurrir".

Baca se crió en un hogar de mujeres enérgicas, donde fue influenciada por los valores de su abuela, una curandera mexicana. En 1974, Baca fundó el primer programa de murales de la Ciudad de Los Angeles y en 1976 fue co-fundadora del Social and Public Art Resource Center, el cual promueve proyectos de arte de participación pública, basados en la comunidad. Desde 1980 ha sido profesora en la University of California, Irvine y desde 1996 en UCLA.

"Quiero usar el espacio público para crear una voz para una gente, que de hecho son la mayoría, pero quienes no son representados en ninguna forma visual, y para concientizar al público sobre ellos".

El mural de Baca, *The Great Wall of Los Angeles*, ocupó cientos de personas entre 14 y 21 años, cultural y económicamente diversas, incluyendo miembros de pandillas, eruditos, historiadores de tradición oral, artistas y miembros de la



comunidad. Baca llama a esta representación de la historia étnica de América y de California, "el monumento más grande a la armonía interracial en América".

"Nosotros los latinos, tenemos que vernos tan vinculados a las generaciones que nos precedieron y lucharon por nosotros, como a las que vendrán después, luchando en la pobreza, el miedo y la falta de oportunidad. Tenemos que vernos como parte del todo".

Fotografía por Celia Alvarez Muñoz

Social and Public Art Resource Center, Venice, California

C. Bio Panel

Sandra Cisneros

Writer

Born: Chicago, Illinois

Author of *The House on Mango Street*, *Woman Hollering Creek*, *Caramelo*, and several poetry collections, Sandra Cisneros has emerged as one of the most influential Latina writers of our time. Her works explore feminism, religion, poverty, and oppression in mainstream society.

"The greatest influences on me were the Chicago Public Library and my mother, who made sure we had library cards before we even knew how to read."

Cisneros' childhood was beset with *ires y venires* (comings and goings) between Mexico and the United States. Consequently, she often felt lonely and displaced. Years later, at graduate school in Iowa, Cisneros experienced more alienation and culture shock.

"I found my writing voice after I realized I didn't want to write like my classmates and teachers. I wanted to create literature that would be enjoyed by everyone, by laborers like *mi padre*, by taxi drivers, even children."

"I always tell my writing students that they need to write as if they were wearing their pajamas. To write as if they were talking to the one person they wouldn't have to get dressed for. That's their writing voice, and they should write from that place first."

Cisneros also gives a voice to those who are straddling two worlds, two loyalties.

"I feel as much Mexican as American. I think of it this way: we're all products of a mother and a father, and loving one does not negate our love for the other."

Photograph by Celia Alvarez Muñoz



Cisneros residence, San Antonio, Texas

Escritora

Nacida: Chicago, Illinois

Sandra Cisneros, autora de *The House on Mango Street*, *Woman Hollering Creek*, *Caramelo* y varias colecciones de poesía, se ha convertido en una de las escritoras latinas más influyentes de nuestro tiempo. Sus trabajos exploran el feminismo, la religión, la pobreza y la opresión en la sociedad.

“Mis mayores influencias fueron la Biblioteca Pública de Chicago y mi madre, quien se aseguró que tuviéramos tarjetas de la biblioteca antes de que supiéramos leer”.

La niñez de Cisneros estuvo llena de ‘ires y venires’ entre México y los Estados Unidos. Como consecuencia, a menudo se sintió sola y desplazada. Años después, haciendo su posgrado en Iowa, Cisneros encontró más alienación y choque cultural.

“Yo encontré la voz de mi escritura allí, después de darme cuenta de que no quería escribir como mis compañeros y mis profesores. Yo quería crear literatura que pudiera ser disfrutada por todos, por los obreros como mi padre, por los taxistas e incluso los niños”.

“Siempre les digo a mis estudiantes que necesitan escribir como si estuvieran vistiendo sus pijamas. Escribir como si estuvieran hablando con una persona para la cual no tienen que vestirse bien. Esa es la voz de su escritura y deben escribir desde ese lugar primero”.

Cisneros también les da voz a los que viven en dos mundos y tienen dos lealtades.

“Me siento tan mexicana como americana. Yo pienso en ello de esta manera: todos somos productos de una madre y un padre y amar a uno no niega nuestro amor por el otro”.

Fotografía por Celia Alvarez Muñoz

Residencia de Cisneros, San Antonio, Texas

C. Bio Panel

Cristina García

Writer

Birthplace: Havana, Cuba

Author of *Dreaming in Cuban*, *The Agüero Sisters*, *Monkey Hunting*, and *¡Cubanísimo!*, an anthology of contemporary Cuban literature, Cristina García



explores Cuban identity by confronting her own experience of displacement and loss of cultural memory.

“At any given time, there are three realities competing for my attention: the everyday life with my daughter, the life of what I’m reading, and the life of what I’m writing. If I weren’t a writer, I’d be diagnosed with multiple personality disorder!”

In 1961, in the wake of Castro’s rise to power, García, then two, immigrated with her family to New York City, where they lived in ethnically diverse neighborhoods with few Cubans or other Latinos. Her self-described “three-childhoods-in-one” consisted of life at home, at school with friends, and a “hidden” life of books and writing. Then, as now, her private self sustained her other two identities.

After college and graduate school, García worked for *Time* magazine as a correspondent and Miami bureau chief. Despite her Cuban background, she didn’t particularly fit in Miami. It wasn’t until García visited Cuba when she was 25 that she began identifying with her cultural heritage.

“I think it was there all along, but growing up, I had rejected and suppressed it. So it was more of a sense of excavating this new identity. I definitely feel connected to the Latino experience, but I also feel part of the mainstream and of a bigger international community of writers who are debating and contemplating in their work this notion of self, of who we are and where we belong.”

Photograph by Celia Alvarez Muñoz

García residence, Santa Monica, California

Escritora

Nacida: Havana, Cuba

Cristina García, autora de *Dreaming in Cuban*, *The Agüero Sisters*, *Monkey Hunting* y *¡Cubanísimo!*, una antología de literatura contemporánea cubana, explora la identidad cubana al confrontar su propia experiencia de desplazamiento y pérdida de la memoria cultural.

“En todo momento existen tres realidades compitiendo por mi atención: la vida diaria con mi hija, la vida de lo que estoy leyendo y la vida de lo que estoy escribiendo. ¡Si no fuera escritora, me habrían diagnosticado con el desorden de personalidad múltiple!”

En 1961, después del ascenso de Castro al poder, García, entonces de dos años de edad, emigró con su familia a New York City, donde vivieron en barrios étnicamente diversos con pocos cubanos y latinos. La propia descripción de su crianza como “tres tipos de niñez en una” consiste de la vida en la casa, en la



escuela con amigos y en una vida “escondida” de libros y escritura. Tanto entonces como ahora, su persona privada sustenta a sus otras dos identidades. Después de la universidad y su posgrado, García trabajó en la revista *Time* como corresponsal y jefe de la oficina de Miami. A pesar de su origen cubano, no se sentía particularmente cómoda en Miami. No fue hasta que García regresó a Cuba cuando tenía 25 años que comenzó a identificarse con su herencia cultural.

“Creo que siempre estuvo allí, pero mientras crecía, la había rechazado y reprimido. Así que era más un sentido de excavar esta nueva identidad. Definitivamente me siento conectada a la experiencia latina, pero también me siento parte de la sociedad y de una comunidad internacional mayor de escritores que están debatiendo y contemplando en su trabajo esta noción de identidad, de quiénes somos y a dónde pertenecemos” .

Fotografía por Celia Alvarez Muñoz

Residencia de García, Santa Monica, California

C. Bio Panel

The Garza Family

Three generations committed to education

Born: Lower Rio Grande Valley, Texas

When they started their family of nine in the 1930s, José María and Eva Garza decided to make college graduation a family expectation. Three generations and dozens of degrees later, higher education remains a priority.

“Peñitas [Texas] was this family’s heart. Every single Sunday, without fail, we were there. Grandmom Eva was the one who would always say ‘Make sure you go to school.’ Then she’d add, ‘Do you want some *arroz con pollo* (chicken and rice)?”

Since the early 1900s, the Garza family has lived in and near the small farming community of Peñitas on the Texas-Mexico border. Raised by a father with an elementary school education, José María and his 12 siblings were all expected to get an education, an egalitarian attitude unusual among working-class Mexican Americans of that era. In contrast, Eva had to leave school at the age of 13 to work in the family grocery store. She later vowed that her children would get an education.

“Everybody was going to college, period. It was not a matter of choice. We made it because we worked hard, and we were very close. To come up with 31 college graduates, the number speaks for itself. And we’re not stopping.”

Today, the family includes executives, educators, civil engineers, administrators, small business owners, a photojournalist, social worker, artist,



and computer animator. A higher education is indeed a Garza family tradition.

"Growing up, our parents would say, 'He who rises early, God will help.' and 'Always look forward and have a vision. See where you want to get to.'"

Photograph by Celia Alvarez Muñoz

Restaurant, Mission, Texas

Tres generaciones comprometidas con la educación

Nacieron: Lower Rio Grande Valley, Texas

Cuando José María y Eva Garza formaron su familia de nueve miembros en los años treinta, decidieron convertir la educación universitaria en una expectativa familiar. Tres generaciones y docenas de diplomas más tarde, la educación universitaria continúa siendo una prioridad.

"Peñitas [Texas] fue el corazón de esta familia. Todos los domingos, sin falta, estábamos allí. La abuela Eva era la que siempre nos decía 'Asegúrate de ir a la escuela'. Luego agregaba, '¿Quieres arroz con pollo?'".

Desde principios del siglo XX, la familia Garza ha vivido en la pequeña comunidad agrícola de Peñitas y sus alrededores, en la frontera de México y Texas. Criados por un padre que sólo tenía educación escolar primaria, se esperaba que José María y sus doce hermanos tuviesen una educación, una actitud igualitaria poco usual entre los mexicoamericanos de la clase obrera de esa época. En contraste, Eva tuvo que dejar la escuela a los 13 años para trabajar en la tienda de comestibles de la familia. Más tarde ella se prometió que a sus hijos les daría una educación.

"Todos teníamos que ir a la universidad, punto. No era un asunto de elección. Lo logramos porque trabajamos duro y somos muy unidos. El lograr tener 31 graduados universitarios, ese número habla por sí mismo. Y no nos detendremos".

Hoy, la familia incluye ejecutivos, ingenieros civiles, educadores, administradores, dueños de pequeñas empresas, un fotoperiodista, un trabajador social, un artista y un animador de imágenes por computadora. Una educación universitaria es realmente una tradición en la familia Garza.

"Mientras crecíamos, nuestros padres nos decían, 'A quien madruga, Dios lo ayuda' y 'Siempre mira hacia adelante y ten una visión. Mira hacia donde deseas llegar'".

Fotografía por Celia Alvarez Muñoz

Restaurante, Mission, Texas



Dolores Huerta

Labor leader and social activist

Born: Dawson, New Mexico

Best known for co-founding the United Farm Workers union, Dolores Huerta has fought for more than four decades to bring justice, dignity, and a decent standard of living to farm workers.

“My mother was a businesswoman and active in the community, so I never saw women in a passive role. She taught us that if you saw someone who needed something, you had to try and help them, and not expect anything in return.”

Huerta learned about social activism from her mother, a hotel- and restaurant-owner who often gave homeless farm workers a helping hand. Unlike most Hispanic women of her generation, Huerta went to college. After a brief stint teaching, she turned to civil rights advocacy, believing she could do more for her students by helping their parents. In the early 1960s, she joined César Chávez in founding the United Farm Workers.

“The main purpose of organizing is to develop leadership. The people you are organizing have to own the organization. Power is like love, the more you share, the more it grows.”

Even after more than 20 arrests, broken ribs, and other strike-related injuries, Huerta insists on a non-violent approach to social change. Now in her 70s, she continues to work for social justice by empowering others to help themselves.

“Every one of us has to make a commitment to social justice. You have to have the courage to get out there and fight for it.”

Photograph by Celia Alvarez Muñoz

Grape fields, near Bakersfield, California

[Líder sindical y activista social](#)

[Nacida: Dawson, New Mexico](#)

[Mejor conocida por ser la co-fundadora del sindicato United Farm Workers, Dolores Huerta ha luchado por más de cuatro décadas para brindar justicia, dignidad y una condición de vida decente a los trabajadores agrícolas.](#)

[“Mi madre era una mujer de negocios activa en la comunidad, así que nunca vi a las mujeres en un rol pasivo. Nos enseñó que si veíamos a alguien que necesitaba algo, debíamos tratar de ayudarlo sin esperar nada a cambio”.](#)

[Huerta aprendió sobre el activismo social con su madre, dueña de un hotel y restaurante, quien a menudo ayudaba a trabajadores agrícolas sin hogar. A](#)



diferencia de la mayoría de las mujeres hispanas de su generación, Huerta fue a la universidad. Después de un corto tiempo como maestra, se dedicó a la defensa de los derechos civiles, convencida de poder hacer más por sus estudiantes ayudando a sus padres. Al principio de los años sesenta, se unió a César Chávez para fundar la United Farm Workers.

“El propósito mayor de organizarse es desarrollar liderazgo. Las personas que uno organiza tienen que adueñarse de la organización. El poder es como el amor, mientras más lo compartes, más crece”.

Aún después de más de 20 arrestos, costillas rotas y otras lesiones relacionadas a las huelgas, Huerta insiste en un enfoque no violento al cambio social. Hoy, con más de 70 años, sigue luchando por la justicia social capacitando a otros a ayudarse a sí mismos.

“Cada uno de nosotros tiene que hacer un compromiso con la justicia social. Uno tiene que tener el valor para salir y luchar por ella”.

Fotografía por Celia Alvarez Muñoz

Viñedos cerca de Bakersfield, California

C. Bio Panel

Tania León

Composer and conductor

Born: Havana, Cuba

Internationally acclaimed composer and conductor Tania León is a founding member of the Dance Theatre of Harlem. Her compositions have been honored by the American Academy of Arts and Letters and the Koussevitzky Foundation, among many others.

“I *had* to travel. I hadn’t even ‘been to the corner,’ as they say in Cuba. I used to sit at the *Malecón* and look towards the horizon, wondering what was on the other side.”

In 1967, León’s curiosity took her from Cuba to the United States. Two years after arriving in New York she became the first music director of the Dance Theatre of Harlem. Since then, her career has encompassed commissioned works, premieres, and recordings. In 1998, León, a professor at Brooklyn College for nearly two decades, was awarded the New York Governor’s Lifetime Achievement Award.

“Before going on stage, I think of my mother. I also speak with family members who have passed away, like Dad and Grandma. I tell them, ‘This is going to be challenging. Help me.’ The memory of what they sacrificed for my education sustains me and helps me overcome my fears.”



León's compositions, such as *Drummin'*, *Canto*, and *Horizons*, reflect a range of musical influences, from classical and avant-garde to cultural traditions that include her own. In 2003, pianist Ursula Oppens premiered León's *Mística* in Havana, the first live performance of León's music in Cuba since she left in 1967.

"Every composer is his or her own personal history in sound. Some sounds stick with you; others you recompose or ignore. You are what you hear."

Photograph by Luis Mallo

León studio, Nyack, New York

[Compositora y directora de orquesta](#)

[Nacida: Havana, Cuba](#)

[Tania León, una compositora y directora de orquesta internacionalmente reconocida, es miembro fundador del Dance Theatre of Harlem. Sus composiciones han sido premiadas por la American Academy of Arts and Letters y la Koussevitzky Foundation, entre muchas otras.](#)

["Tenía que viajar. No había ido 'ni siquiera a la esquina', como dicen en Cuba. Yo solía sentarme en el Malecón y miraba hacia el horizonte, preguntándome qué había al otro lado".](#)

[En 1967 la curiosidad de León la llevó de Cuba a los Estados Unidos. Dos años después de llegar a New York se convirtió en la primera directora de música del Dance Theatre of Harlem. Desde entonces, su carrera ha abarcado obras a comisión, estrenos y grabaciones. En 1998, León, profesora durante casi dos décadas en el Brooklyn College, recibió el premio New York Governor's Lifetime Achievement Award.](#)

["Antes de salir a escena, pienso en mi madre. También hablo con mis muertos, como Papá y Abuela. Les digo, 'Esto está difícilísimo. Ayúdenme'. El recuerdo de lo que ellos sacrificaron por mi educación me sostiene y me ayuda a superar mis miedos".](#)

[Las composiciones de León como *Drummin'*, *Canto* y *Horizons* reflejan una gama de influencias musicales, desde la clásica y de vanguardia hasta las tradiciones culturales, incluyendo las propias. En el 2003 la pianista Ursula Oppens estrenó la composición de León, *Mística*, en Havana, la primera presentación en vivo de la música de León en Cuba desde su partida en 1967.](#)

["Cada compositor es su propia historia en el sonido. Algunos sonidos se quedan contigo; otros uno los recompone o los ignora. Tú eres lo que escuchas".](#)

[Fotografía por Luis Mallo](#)



[Estudio de León, Nyack, New York](#)

C. Bio Panel

Rebecca Lobo

Athlete

Born: Hartford, Connecticut

As a high school and college athlete, a member of the U.S. Olympic women's basketball team in 1996, and a player on three Women's National Basketball Association teams, Rebecca Lobo has distinguished herself on and off the court.

"My mother never wanted my gender to be something that would limit me in any way. Young girls need to realize they really can do whatever they want, even if there aren't a lot of women doing it already."

Lobo began playing on boys' basketball teams because there were no teams for girls. The leading scorer of either gender in her state's high school history, the 6'4" Lobo was recruited by more than 100 universities. At the University of Connecticut, she led the Lady Huskies to their first NCAA basketball championship. Lobo played for the WNBA's New York Liberty and two other teams before retiring in 2003 to pursue other challenges.

"Sports break down a lot of the barriers that people might otherwise have. You see each other as teammates, not as black or white or Hispanic."

After her mother was diagnosed with cancer, the two of them established a scholarship at the University of Connecticut to encourage diversity in the health professions. In addition to raising money for breast cancer, Lobo also supports pediatric AIDS causes.

"I try to live my life the right way, like my parents taught me. When I think of achievement, I don't think of awards or bank accounts. I think of someone who has done the most with what they have, of someone who makes a difference in other people's lives."

Photograph by Luis Mallo

Lobo residence, Simsbury, Connecticut

[Atleta](#)

[Nacida: Hartford, Connecticut](#)

[Rebecca Lobo se ha distinguido dentro y fuera de la cancha de juego como atleta en la escuela secundaria y la universidad, como miembro del equipo olímpico femenino de basketball de los Estados Unidos en 1996 y como jugadora en tres equipos de la Women's National Basketball Association.](#)



“Mi madre nunca quiso que mi condición de mujer me limitara de ninguna forma. Las jóvenes necesitan darse cuenta de que pueden hacer cualquier cosa que se propongan, aún cuando hoy no muchas lo hacen”.

Lobo comenzó a jugar en equipos de basketball de niños porque no habían equipos para niñas. Lobo, con una estatura de 6’4” y líder anotadora entre ambos géneros en la historia de su escuela secundaria, fue reclutada por más de 100 universidades. En la University of Connecticut, llevó al equipo Lady Huskies a su primer campeonato de basketball NCAA. Lobo jugó para el equipo New York Liberty de WNBA y para otros dos equipos, antes de retirarse en el año 2003 para dedicarse a otros intereses.

“Los deportes derriban muchas de las barreras que las personas podrían tener. Uno se ve como compañeros de equipo, no como negro, blanco o hispano”.

Después de que su madre fuera diagnosticada con cáncer, ambas establecieron una beca en la Connecticut University para fomentar la diversidad en las profesiones de la salud. Además de recaudar fondos para el cáncer de seno, Lobo también apoya la lucha contra el SIDA infantil.

“Trato de vivir mi vida en forma correcta, como mis padres me enseñaron. Cuando pienso en el logro, no pienso en premios o cuentas bancarias. Pienso en alguien que ha hecho lo mejor con lo que tiene, alguien que logra impactar la vida de otra gente”.

Fotografía por Luis Mallo

Residencia de Lobo, Simsbury, Connecticut

C. Bio Panel

Mel Martínez

Public servant

Born: Sagua La Grande, Cuba

The first Cuban American appointed to a Cabinet-level position, Mel Martínez was the nation’s 12th Secretary of Housing and Urban Development (HUD). He has served the public in many forums, from private law practice to local and federal positions in Florida and Washington, D.C.

“The traumatic experience of emigrating alone taught me a certain self-reliance and discipline that have stayed with me.”

In 1962, to escape religious persecution in Cuba, Martínez’ parents decided to send their 15-year-old son to the United States through Operation Peter Pan, a Catholic humanitarian effort. Speaking virtually no English, Martínez lived in youth facilities and in foster care before being reunited with his parents in 1966.



"I believe that we, as Hispanics, have to ask our community not what someone is doing for us, but how we are contributing to making America great."

Martínez was elected chairman of Orange County, Florida, and also served as president of the Orlando Utilities Commission and chairman of the city's Housing Authority. As HUD Secretary, Martínez was dedicated to empowering more minority families to achieve the American Dream of homeownership. He also served as the Bush Administration's liaison to the Hispanic community on a broad range of issues.

"I'm an American in a position of leadership who is very proud to be Hispanic. We need to step up and be involved in the public arena, in voting, in informing ourselves."

Photograph by Héctor Méndez-Caratini

Office of the Secretary, U.S. Department of Housing and Urban Development, Washington, D.C.

Funcionario público

Nacido: Sagua La Grande, Cuba

Mel Martínez fue el 12º Secretario de Desarrollo Urbano y Vivienda (HUD) y el primer cubanoamericano nombrado a una posición a nivel de gabinete gubernamental. Ha servido al público en muchos ámbitos, desde la práctica legal privada hasta puestos locales y federales en Florida y Washington, D.C.

"La experiencia traumática de emigrar solo me enseñó cierta seguridad en mí mismo y una disciplina que han permanecido en mí".

En 1962, para escapar la persecución religiosa en Cuba, los padres de Martínez decidieron enviar a su hijo de 15 años a los Estados Unidos a través de la Operation Peter Pan, un esfuerzo humanitario católico. Sin casi poder hablar inglés, Martínez vivió en hogares para jóvenes y en un hogar adoptivo antes de reunirse con sus padres en 1966.

"Creo que nosotros, como hispanos, tenemos que preguntar a la comunidad, no lo que se está haciendo por nosotros, sino cómo nosotros estamos contribuyendo para mejorar América".

Martínez fue electo presidente de Orange County, Florida y también sirvió como presidente del Orlando Utilities Commission y como presidente del Housing Authority de la ciudad. Como Secretario de HUD, Martínez se dedicó a ayudar a más familias minoritarias a lograr el "sueño americano" de poseer una vivienda. También sirvió como enlace entre la administración del presidente Bush y la comunidad hispana en una amplia gama de asuntos.

"Soy un americano en una posición de liderazgo que está muy orgulloso de ser



SMITHSONIAN INSTITUTION

OUR JOURNEYS/OUR STORIES
FINAL SCRIPT / 05.05.04

hispano. Necesitamos dar un paso adelante e involucrarnos en el ámbito público, en votar, en mantenernos informados”.

Fotografía por Héctor Méndez-Caratini

Oficina del Secretario, U.S. Department of Housing and Urban Development,
Washington, D.C.



C. Bio Panel

Mario J. Molina

Chemist

Born: Mexico City, Mexico

Mario Molina is one of the world's foremost authorities on the effects of chemical pollutants on the earth's protective ozone layer. In 1995, he and two colleagues received the Nobel Prize for Chemistry for their groundbreaking work in atmospheric chemistry.

"You can be a scientist and still enjoy and participate in cultural activities."

As a child, Molina dreamed of becoming a professional violinist. But he became fascinated with science after looking at amoebae through a toy microscope, an interest his parents and his aunt, a chemist, encouraged. At 11, Molina was sent to boarding school in Switzerland so that he could learn German, an important language for a chemist to know at that time.

"After graduate school, I decided to apply my research interests to environmental issues. It's very rewarding to work with problems that directly affect society."

In 1973, Molina began the collaboration that would result in the breakthrough theory about chlorofluorocarbons (CFCs) depleting the Earth's ozone layer. In 1995, he became the first Mexican American Nobel Laureate when he and two colleagues received the Nobel Prize for their work. Their findings led to the Montreal Protocol, an international agreement that called for a complete ban on CFC production after 1995.

"Ozone depletion is a global problem. It's important that Latino communities, as representatives of developing countries, participate very actively in solving the problem because that's the only hope we have."

Photograph by Luis Mallo

Department of Chemistry, Massachusetts Institute of Technology, Cambridge, Massachusetts

[Químico](#)

[Nacido: Mexico City, Mexico](#)

[Mario Molina es una autoridad mundial en los efectos de los contaminantes químicos en la capa de ozono que protege la tierra. En 1995, Molina y dos colegas recibieron el Premio Nobel de Química por su trabajo pionero en la química atmosférica.](#)

["Uno puede ser científico y aún gozar y participar en las actividades](#)



culturales”.

De niño, Molina soñó con ser violinista profesional. Pero la ciencia lo cautivó después de observar amibas en un microscopio de juguete, un interés que sus padres y su tía, que era química, le estimularon. A los 11 años, Molina fue enviado a un colegio de internos en Suiza para que pudiera aprender alemán, un idioma importante para un químico en ese momento.

“Después de la escuela graduada decidí aplicar mi investigación científica a los asuntos ambientales. Es muy gratificante trabajar para solucionar problemas que afectan directamente a la sociedad”.

En 1973, Molina comenzó un trabajo de colaboración que resultaría en la teoría de que los clorofluorocarbonos (CFC) estaban destruyendo la capa de ozono de la Tierra. En 1995, se convirtió en el primer mexicanoamericano galardonado con el Premio Nobel cuando sus dos colegas y él recibieron el premio por su trabajo. Sus descubrimientos dieron origen al Montreal Protocol, un acuerdo internacional que prohibió la producción de CFC después de 1995.

“La disminución del ozono es un problema mundial. Es importante que las comunidades latinas, como representantes de los países en desarrollo, participen muy activamente en resolver este problema porque esa es la única esperanza que tenemos”.

Fotografía por Luis Mallo

Departamento de química, Massachusetts Institute of Technology, Cambridge, Massachusetts

C. Bio Panel

Antonia C. Novello

Physician and public health official

Born: Fajardo, Puerto Rico

The first woman and the first Hispanic to serve as U.S. Surgeon General, Antonia Novello has been an aggressive advocate for women, children, and minorities throughout her medical and public health career.

“My mother always said, ‘Education is the door of opportunity.’ And believe me, Mami pushed. For me, competitiveness has always been something that comes from inside, and I think it came from my mother.”

Novello’s father died when she was 8, leaving her mother, a schoolteacher, to raise Novello and her brother. Novello suffered from a chronic illness of the colon until she was 18, when it was finally corrected surgically. The inconsistent medical advice and care she received prompted her to help other sick children. Novello completed medical school in Puerto Rico and trained as a



pediatrician in Michigan. In 1986, she became deputy director of the National Institute of Child Health and Human Development where she took a special interest in children with AIDS.

As U.S. Surgeon General, Novello made the health needs of women, children, and minorities a national priority. Today she heads the New York State Department of Health, one of the nation's largest public health agencies, and continues to advocate for the underprivileged and under-represented.

"We do a disservice to the community if we believe that whatever we get is better than nothing. We still have a way to go. I always say that echoes are not well heard. Our chances of survival cannot be good if we do not unite as one Latino voice."

Photograph by Luis Mallo

New York State Department of Health, New York, New York

Médico y funcionaria de salud pública

Nacida: Fajardo, Puerto Rico

Antonia Novello, la primera hispana en ocupar el cargo de Directora General de Sanidad de los Estados Unidos, ha sido una agresiva defensora de las mujeres, los niños y las minorías durante su carrera en la medicina y la salud pública.

"Mi madre siempre decía, 'la educación es la puerta hacia la oportunidad'. Y créame, Mami me presionaba. Para mí, la competencia siempre ha sido algo que surge de adentro y pienso que vino de mi madre".

El padre de Novello murió cuando ella tenía 8 años, dejando a su madre, una maestra de escuela, para criarla a ella y a su hermano. Novello sufrió una enfermedad crónica del colon hasta los 18 años, cuando por fin se corrigió quirúrgicamente. El servicio y cuidado médico inconsistente que recibió la impulsó a ayudar a otros niños enfermos. Novello completó su carrera en medicina en Puerto Rico y se especializó en pediatría en Michigan. En 1986, ocupó el cargo de directora adjunta del National Institute of Child Health and Human Development, donde en especial se interesó por los niños con SIDA.

Como Directora General de Sanidad, Novello hizo que las necesidades de salud de los niños, mujeres y minorías fueran una prioridad nacional. Hoy dirige el New York State Department of Health, una de las agencias de salud pública más grandes de la nación y continúa abogando por la gente menos privilegiada y de escasa representación.

"Perjudicamos a la comunidad al creer que lo poco que recibimos es mejor que nada. Todavía nos queda camino por recorrer. Yo siempre digo que los ecos no se escuchan bien. Nuestras oportunidades de supervivencia no pueden ser buenas si no nos unimos como una sola voz latina".



Fotografía por Luis Mallo

New York State Department of Health, New York, New York

C. Bio Panel

Ellen Ochoa

Astronaut, physicist, inventor

Born: Los Angeles, California

Encouraged by her mother to excel academically, Ellen Ochoa earned degrees in physics and electrical engineering and achieved recognition as a three-time patent holder for optical devices. In 1993, she became the first Hispanic female astronaut.

“In our household there was a big emphasis on education. My mom expected us to work hard and do well. After we were born, she went to college for about 20 years, taking one class at a time, and graduating a couple of years after I did.”

Ochoa echoed her mother’s drive to succeed, excelling in both academics and music. After declaring her college major in physics, she had summer jobs at Los Alamos National Lab. She pursued a doctorate at Stanford, where she developed the first of her three patents. In 1987, Ochoa learned she was among the 100 top candidates for the astronaut training program, but it wasn’t until 1991 that she became a full-fledged NASA astronaut. Ochoa reached outer space on April 8, 1993, as a mission specialist aboard the orbiter *Discovery*. There, she raised an historic women’s suffrage banner to honor those who had long fought for equal rights.

“I know without their commitment 75 years ago, I would have never gotten the chance to be selected by NASA and go into space.”

Ochoa believes an important part of her job is to encourage the next generation to pursue math, science, and engineering. Through school visits and speeches, Ochoa continues the emphasis on education that launched her on her way.

Photograph by Héctor Méndez-Caratini

NASA Johnson Space Center, Houston, Texas

Astronauta, física, inventora

Nacida: Los Angeles, California

Ellen Ochoa, quien recibió gran estímulo de su madre para destacarse académicamente, obtuvo títulos en física e ingeniería eléctrica y fue reconocida tres veces por patentar instrumentos ópticos. En 1993, se convirtió en la primera mujer hispana astronauta.



“En nuestra casa se ponía gran énfasis en la educación. Mi mamá esperaba que trabajáramos duro y fuéramos buenos alumnos. Después de que nacimos, ella fue a la universidad por casi 20 años, tomando una clase a la vez y graduándose un par de años después que yo” .

Ochoa imitó la voluntad de su madre para triunfar, sobresaliendo en sus estudios y la música. Luego de decidir estudiar física, Ochoa obtuvo trabajos de verano en Los Alamos Nacional Lab. Continuó un doctorado en Stanford, donde desarrolló la primera de sus tres patentes. En 1987, Ochoa se enteró de que estaba entre los mejores 100 candidatos para el programa de entrenamiento como astronauta, pero no fue hasta 1991 que se convirtió en astronauta de la NASA. Ochoa viajó al espacio el 8 de abril de 1993 como especialista de la misión a bordo de la nave *Discovery*. Allí levantó una histórica bandera del sufragio de las mujeres para honrar a aquellas que lucharon por la igualdad de derechos.

“Sé que sin su compromiso hace 75 años, nunca hubiera tenido la oportunidad de ser seleccionada por la NASA para ir al espacio” .

Ochoa piensa que una parte importante de su trabajo es motivar a la nueva generación a estudiar matemática, ciencia e ingeniería. Mediante visitas a escuelas y charlas, Ochoa continúa poniendo énfasis en la educación que es lo que le abrió el camino.

Fotografía por Héctor Méndez-Caratini

NASA Johnson Space Center, Houston, Texas

C. Bio Panel

Pepón Osorio

Artist

Born: Santurce, Puerto Rico

Pepón Osorio began exploring conceptual art through social work, community activism, painting, and stage design. Mixing aspects of his Puerto Rican and New York experiences, his work emphasizes social justice, cultural history, and identity.

“My heart is where humanity is. I’ve always been very curious about how people live, how they experience life.”

Osorio, who has lived in New York City since 1975, uses his experiences as a social worker to lay the groundwork for his collaborative efforts with the Puerto Rican community and activist organizations. He works across disciplines, incorporating into his elaborate installations inanimate objects from daily life, photography, silkscreen, video, and sound.



"I make it a point to show my work first in the local neighborhoods that inspired it. Motivated by my love for my community, I use community space and personal space to present the daily life of my people."

Using mass-produced ornaments in his exploration of stereotypes and cultural identities, Osorio challenges traditional aesthetics by creating new definitions of beauty. His mixed-media installations reflect the Latino working-class sensibility of "making do with what you have."

"I knew early in life I was not interested in making money, but in helping others. Perhaps my most important contribution is my take on art, born out of collaboration. Nobody gets there on their own. People get there because they're helped by others."

Photograph by Héctor Méndez-Caratini

Osorio public installation, *I have a story to tell you...*, Congreso de Latinos Unidos courtyard, Philadelphia, Pennsylvania



Artista

Nacido: Santurce, Puerto Rico

Pepón Osorio comenzó a explorar el arte conceptual a través del trabajo social, el activismo comunitario, la pintura y el diseño de escenarios. Mezclando los aspectos de sus experiencias puertorriqueña y de New York, su trabajo enfatiza la justicia social, la historia cultural y la identidad.

“Mi corazón está donde está la humanidad. Siempre he sido muy curioso acerca de cómo viven las personas y cómo experimentan la vida”.

Osorio, quien vivió en New York City desde 1975, usa sus experiencias como trabajador social para sentar la base de sus esfuerzos de colaboración con la comunidad puertorriqueña y organizaciones activistas. Su trabajo es multidisciplinario, incorporando en sus elaboradas instalaciones, objetos inanimados de la vida cotidiana, fotografía, serigrafía, video y sonido.

“Yo siempre muestro mi trabajo primero en los barrios que lo inspiraron. Motivado por el amor a mi comunidad, uso el espacio de la comunidad y el espacio personal para presentar la vida cotidiana de mi pueblo”.

Usando ornamentos producidos en masa en su exploración de estereotipos e identidades culturales, Osorio desafía la estética tradicional al crear nuevas definiciones de la belleza. Sus instalaciones de técnicas mixtas reflejan la sensibilidad de la clase trabajadora latina de “arreglarse con lo que se tiene”.

“Temprano en mi vida supe que no estaba interesado en ganar dinero, sino en ayudar a otros. Quizás mi contribución más importante es mi concepto del arte, el cual nace de la colaboración. Nadie lo logra por cuenta propia. La gente lo logra porque es ayudada por otros”.

Fotografía por Héctor Méndez-Caratini

Instalación pública de Osorio, *I have a story to tell you...*, patio del Congreso de Latinos Unidos, Philadelphia, Pennsylvania

C. Bio Panel

Derek Parra

Athlete

Born: San Bernadino, California

At the 2002 Winter Olympics, Derek Parra set the world record in the 1,500-meter speed skating competition, making him the first Mexican American to win a gold medal in the Winter Olympics.

“To not dream is a terrible crime. Everybody wants to win, to succeed. The people who are willing to prepare for that are the people who will succeed



because they are willing to put in the hours, the days, the years to achieve their dreams.”

Parra started skating at a local roller rink as a child. Although extremely successful as an in-line skater, Parra realized that he would never become an Olympic contender in that sport so he dedicated himself to speed skating.

“You don’t have to win to be successful. You don’t have to win a gold medal or set a world record. If you’re improving every day in your life, constantly trying to raise the bar of your performance, whether it’s in education, or sports, or just life, then you’re succeeding.”

Parra, the first Mexican American to compete in the Olympic Winter Games, was selected to carry the World Trade Center flag into the opening ceremonies of the 2002 Winter Olympics in Salt Lake City. The emotional evening inspired Parra through a remarkable 5,000-meter performance on opening day of the Games. His silver medal set the stage for a world record finish and Olympic Gold Medal in the 1,500-meter event.

“The mind is a powerful thing. You really have to take chances to make your dreams come true.”

Photograph by Luis Mallo

Utah Olympic Oval, Salt Lake City, Utah

[Atleta](#)

[Nacido: San Bernadino, California](#)

[Derek Parra rompió el record mundial en la competencia de 1,500 metros en los Juegos Olímpicos de Invierno del 2002, convirtiéndose en el primer mexicanoamericano en ganar una medalla de oro en las Olimpiadas de Invierno.](#)

[“No soñar es un crimen terrible. Todos queremos ganar, tener éxito. Las personas que están dispuestas a prepararse para ello son las personas que tendrán éxito porque están dispuestas a dedicar las horas, los días y los años para lograr sus sueños”.](#)

[Parra comenzó a patinar de niño en una pista de patinaje local. Aunque muy exitoso como un patinador en-línea, Parra comprendió que nunca se convertiría en un competidor Olímpico en ese deporte y se dedicó al patinaje de velocidad.](#)

[“Uno no tiene que ganar para tener éxito. Uno no tiene que ganar una medalla de oro o romper un record mundial. Si uno está mejorando todos los días en su vida, constantemente tratando de alcanzar su meta ya sea en la educación o en el deporte o en la vida, entonces uno tiene éxito”.](#)

[Parra, el primer mexicanoamericano en competir en los Juegos Olímpicos de](#)



Invierno, fue seleccionado para llevar la bandera del World Trade Center en la ceremonia de apertura de las Olimpiadas de Invierno del 2002 en Salt Lake City. La emoción de esa noche lo inspiró en una extraordinaria competencia de 5,000 metros el día de apertura de los juegos. Su medalla de plata preparó el terreno para su record mundial y la Medalla de Oro en el evento de los 1,500 metros.

“La mente es una cosa poderosa. Uno tiene realmente que arriesgarse para hacer que sus sueños se hagan realidad”.

Fotografía por Luis Mallo

Utah Olympic Oval, Salt Lake City, Utah

C. Bio Panel

John M. Quiñones

Television journalist

Born: San Antonio, Texas

John Quiñones, a six-time Emmy Award winner, is a correspondent for ABC News' *Primetime Thursday* and has served as co-anchor of the newsmagazines *20/20 Downtown* and *Primetime Monday*. Throughout his career, he has exposed injustice and wrongdoing around the world.

“My mother taught us that no matter what side of the tracks we lived on, we could be a success at whatever we tackled. Because of that, I never thought that I wasn't going to make it. Besides, real success has nothing to do with money or cars or houses. It comes from within.”

To help make ends meet one summer, Quiñones' family joined a caravan of migrant workers when he was 12, picking cherries in Michigan and tomatoes in Ohio. He remembers kneeling in the dew at five in the morning and facing what looked like 10 miles of tomato plants. Quiñones knew then that he wanted to do something with his life.

“It was always my dream to go into broadcasting. I love telling stories. That's what I do. I'm a storyteller.”

Since joining ABC News in 1982, Quiñones has traveled the globe, covering subjects as diverse as the *Challenger* disaster, homeless children in Bogota, and the Dalai Lama. Because of his roots, his heart remains with stories that affect his community and culture. Still, he considers himself a “reporter who happens to be Hispanic,” not an “Hispanic reporter.”

“I see myself much more as a creature of the universe, a son of the world. Visiting other countries, other cultures, I see how similar we all are.”

Photograph by Luis Mallo



Restaurant, San Antonio, Texas

Corresponsal de televisión

Nacido: San Antonio, Texas

John Quiñones, ganador de seis premios Emmy, es corresponsal del programa *Primetime Thursday* de la cadena de televisión ABC News y ha servido como co-anfitrión de *20/20 Downtown* y *Primetime Monday*. Durante su carrera, ha puesto al descubierto la injusticia y la transgresión alrededor del mundo.

“Mi madre nos enseñó que sin importar en que lado de las vías viviéramos, podíamos tener éxito en todo lo que nos propusiéramos. Por eso, nunca pensé que no alcanzaría mis propósitos. Además, el éxito real no tiene nada que ver con el dinero, los automóviles o las casas. Viene de adentro”.

Un verano, para poder aumentar sus ingresos, la familia de Quiñones, quien entonces tenía 12 años, se unió a una caravana de trabajadores migrantes, recogiendo cerezas en Michigan y tomates en Ohio. El se acuerda de arrodillarse en el rocío a las cinco de la mañana, mirando lo que parecían 10 millas de plantas de tomates. Quiñones supo entonces que quería hacer algo con su vida.

“Mi sueño fue siempre trabajar en televisión. Me encanta contar historias. Eso es lo que hago. Soy un narrador de cuentos”.

Desde que comenzó a trabajar para ABC News en en 1982, Quiñones ha viajado por todo el mundo, cubriendo temas tan diversos como el desastre del *Challenger*, niños sin hogar en Bogotá y el Dalai Lama. Debido a su origen, las historias que afectan su comunidad y su cultura tienen un lugar especial en su corazón. Aún así, se considera “un corresponsal que da la casualidad que es hispano” y no “un corresponsal hispano”.

“Me veo más como una criatura del universo, un hijo del mundo. Visitando otros países, otras culturas, veo como todos somos similares”.

Fotografía por Luis Mallo

Restaurante, San Antonio, Texas

C. Bio Panel

Alfred Rascon

Public servant

Born: Chihuahua, Mexico

As a soldier and public servant, Alfred Rascon has served the United States with distinction for nearly four decades. In 2000, Rascon was belatedly awarded the Congressional Medal of Honor for his valorous service in Vietnam as an Army



combat medic.

“We do not choose our fate or our family circumstances. Those who have little in life to begin with can find success if they have survival instincts and are highly motivated to succeed in life.”

Raised in the barrios of southern California, Rascon always dreamed of joining the military. In 1966, as a medic with the 173rd Airborne Brigade, Rascon repeatedly risked his life in the face of deadly enemy fire, saving two men despite his own injuries. Although he was nominated for the Congressional Medal of Honor days afterwards, the paperwork was lost in Pentagon red tape for more than three decades. In 2000, Rascon received the medal from President Clinton at a White House ceremony.

“I’m not a role model by choice, but by circumstances, like a lot of us are. We have a tendency to not understand what a hero is nowadays. A hero is somebody who gives him- or herself for others—that’s what a hero is.”

After retiring from a career of public service with the Federal government, Rascon returned to military active duty in 2003. Today he is a role model for students and works with soldiers, veterans, and their families, offering support, assistance, and recognition for their contributions to the country.

“I’m Mexican by birth, American by choice.”

Photograph by Héctor Méndez-Caratini

Vietnam Veterans Memorial, Washington, D.C.

[Servidor público](#)

[Nacido: Chihuahua, Mexico](#)

[Como soldado y servidor público, Alfred Rascon ha servido con distinción a los Estados Unidos por casi cuatro décadas. En el 2000, Rascon recibió tardíamente el Congressional Medal of Honor por su valeroso servicio como paramédico de combate del ejército en Vietnam.](#)

[“Nosotros no elegimos nuestro destino o circunstancias familiares. Aquellos que comienzan con poco en la vida, pueden encontrar el éxito si tienen instintos de supervivencia y si están altamente motivados a tener éxito en la vida”.](#)

[Creciendo en los barrios del sur de California, Rascon siempre soñó con ingresar al ejército. En 1966, como paramédico de la 173rd Airborne Brigade, Rascon arriesgó su vida frente al fuego enemigo, salvando a dos hombres a pesar de sus propias heridas. Aunque fue nominado días después para recibir el Congressional Medal of Honor, la solicitud fue extraviada en el papeleo del Pentágono por más de tres décadas. En el año 2000, Rascon recibió la medalla del Presidente Clinton en una ceremonia en la Casa Blanca.](#)



“No soy un modelo por elección sino por las circunstancias, como lo somos muchos de nosotros. Hoy en día, tenemos una tendencia a no entender lo que es un héroe. Un héroe es alguien que se da por otros—eso es lo que es un héroe”.

Después de retirarse de una carrera de servicio público con el gobierno federal, Rascon regresó al servicio militar activo en el 2003. Hoy es un modelo para los estudiantes y trabaja con soldados, veteranos y sus familias, ofreciéndoles apoyo, asistencia y reconocimiento por sus contribuciones al país.

“Soy mexicano por nacimiento, americano por elección”.

Fotografía por Héctor Méndez-Caratini

Monumento a los Veteranos de Vietnam, Washington, D.C.

C. Bio Panel

Bill Richardson

Public servant

Born: Pasadena, California

Bill Richardson was elected governor of New Mexico in 2002. A four-time nominee for the Nobel Peace Prize, Richardson served in Congress and was the first Hispanic to hold two Cabinet positions—U.S. Ambassador to the U.N. and Secretary of Energy.

“My mother spoke to me in Spanish and my father spoke to me in English. I grew up totally bilingual and bicultural.”

After high school, Bill Richardson turned down a spot on the Kansas City Athletics baseball team to attend college. On a class trip to Washington, D.C., he heard a speech by Senator Hubert Humphrey that inspired him to pursue public service.

“I don’t want to be just another Hispanic politician. Hispanics don’t just care about civil rights, immigration, affirmative action. We care about jobs, education, and other mainstream American issues.”

In addition to serving in Congress and as Secretary of Energy, Richardson successfully negotiated the release of Americans held hostage in North Korea, Iraq, Cuba, and Sudan.

“I see myself as an American Internationalist enormously proud of his Hispanic heritage. Because of our culture, we have a special responsibility to become bridges to Latin America and the Caribbean and to engage more internationally. We need to take risks. So run for office, use your biculturalism, be a citizen of the world!”



Photograph by Celia Alvarez Muñoz

Office of the Governor, Santa Fe, New Mexico

Funcionario público

Nacido: Pasadena, California

Bill Richardson fue elegido gobernador de New Mexico en 2002. Nominado cuatro veces al Premio Nobel de la Paz, sirvió en el Congreso y fue el primer hispano en ocupar dos cargos en el gabinete gubernamental—Embajador de Estados Unidos a las Naciones Unidas y Secretario de Energía.

“Mi madre me hablaba en español y mi padre me hablaba en inglés. Crecí totalmente bilingüe y bicultural”.

Después de graduarse de la escuela secundaria, Richardson rechazó una oferta para formar parte del equipo de béisbol los Athletics de Kansas City, para ir a la universidad. Durante un viaje de estudios a Washington, D.C., Richardson escuchó un discurso del Senador Hubert Humphrey que le inspiró a dedicarse al servicio público.

“No quiero ser sólo otro político hispano. Los hispanos no sólo nos preocupamos por derechos civiles, oportunidades de igualdad y la inmigración. También nos preocupamos por los trabajos, la educación, la empresa y por los asuntos de la sociedad americana”.

Además de servir en el Congreso por 15 años y como Secretario de Energía, Richardson negoció exitosamente la liberación de rehenes americanos en North Korea, Irak, Cuba y Sudán.

“Me veo a mí mismo como un americano internacionalista enormemente orgulloso de su patrimonio hispano. Por nuestra cultura, tenemos una responsabilidad especial de convertirnos en puentes hacia América Latina y el Caribe y de involucrarnos más internacionalmente. Tenemos que tomar riesgos. ¡Así es que postúlate como candidato, usa tu biculturalismo, sé un ciudadano del mundo!”

Fotografía por Celia Alvarez Muñoz

Oficina del Gobernador, Santa Fe, New Mexico

C. Bio Panel

Chita Rivera

Actress, dancer, singer

Born: Washington, D.C.

A versatile entertainer and performer, the universally acclaimed Chita Rivera



has won two Tony Awards as best leading actress in a musical and was the first Hispanic American to receive the prestigious Kennedy Center Honor.

“My mother focused my energy on ballet when I was very young. From then on, I became interested in working very hard to be as good as I could possibly be.”

Born Dolores Conchita Figueroa del Rivero, Rivera was raised by parents who emphasized cultural enrichment. At 16, Rivera auditioned for legendary choreographer George Balanchine, who recognized her talent and gave her a scholarship to the American School of Ballet. A year later, the aspiring ballerina was cast as a principal dancer in the Broadway musical *Call Me Madam*, and her extraordinary career began.

“I see myself as a global person, with the distinct advantage of being Latina. We add all the colors of our culture to this quilt that is the world.”

In 1957, Rivera’s electric performance as Anita in the Broadway premiere of *West Side Story* brought her stardom. Despite acting credits that include *Bye Bye Birdie*, *Chicago*, *The Rink*, and, most recently, *Nine*, with Antonio Banderas, Rivera always maintains that her daughter, Lisa, is her most treasured production.

“I love what I do, the people that I meet. I’ve been very, very fortunate. It’s all in the giving, not in the taking. And in the giving you receive.”

Photograph by Celia Alvarez Muñoz

Restaurant, New York, New York

Actriz, bailarina, cantante

Nacida: Washington, D.C.

Chita Rivera, una cantante y actriz versátil de fama universal, ganó dos premios Tony como la mejor actriz principal en una obra musical y fue la primera hispana en recibir el prestigioso premio Kennedy Center Honor.

“Cuando era muy joven mi madre centró mi energía en el ballet. Desde entonces, me interesé por trabajar muy duro para ser tan buena como me fuera posible”.

Rivera nació con el nombre de Dolores Conchita Figueroa del Rivero y fue criada por padres quienes enfatizaron el enriquecimiento cultural. A los 16 años, Rivera audicionó para el legendario coreógrafo George Balanchine, quien reconoció su talento y le concedió una beca para el American School of Ballet. Un año después, la bailarina en ciernes fue seleccionada como bailarina principal en el reparto de la obra musical *Call Me Madam*, comenzando así su extraordinaria carrera.



“Me veo como una persona mundial, con la marcada ventaja de ser latina. Nosotros añadimos todos los colores de nuestra cultura a este edredón que es el mundo”.

En 1957, su electrizante actuación como Anita en el estreno de la obra de Broadway, *West Side Story*, llevó a Rivera al estrellato. A pesar de tener reconocimiento artístico por su actuación en *Bye Bye Birdie*, *Chicago*, *The Rink* y más recientemente, *Nine* con Antonio Banderas, Rivera siempre ha mantenido que su producción más preciada es su hija, Lisa.

“Amo lo que hago, las personas que conozco. He sido muy, muy afortunada. Todo está en dar, no en lo que se toma. Y en dar uno recibe”.

Fotografía por Celia Alvarez Muñoz

Restaurante, New York, New York

C. Bio Panel

Juan Romagoza

Physician and public health advocate

Born: Usulután, El Salvador

A torture survivor and political refugee, Juan Romagoza serves his community as executive director of Washington, D.C.'s La Clínica del Pueblo. He shares his clinic's holistic approach to medical care by acknowledging the social and economic factors influencing his patients' health.

“The worst thing that happened in my life was having to leave my hometown. I believed that I was going to come back as a doctor and do what I had always dreamed. Now I understand that my people are also here. They're everywhere.”

Inspired by Archbishop Oscar Romero's devotion to El Salvador's poor, Romagoza provided medical care in some of the country's most dangerous areas during the tumultuous civil war of the 1980s. Suspected by officials of being a guerilla leader, the young medical student was tortured so severely that nerve damage prevents him from ever performing surgery again. Later released, Romagoza was smuggled to Guatemala, then later to Mexico, and finally to the United States, where he eventually became a U.S. citizen. In 1986, Romagoza became involved with La Clínica del Pueblo, a free clinic that provides medical care, education, and advocacy services. With more than 5,000 patients, most of whom are Salvadorians displaced by war, the clinic offers Romagoza another way to serve his native country's poor.

“Medicine is a human commitment, not a business. It demands total devotion. For me, it's like the priesthood, a commitment that may even mean giving your life . . . Health care is a human right. And we have to fight for it. The key is



persistence.”

Photograph by Héctor Méndez-Caratini

Wall mural in Mt. Pleasant neighborhood, Washington, D.C.

Médico y defensor de la salud pública

Nacido: Usulután, El Salvador

Juan Romagoza, sobreviviente de torturas y refugiado político, sirve a su comunidad como director ejecutivo de La Clínica del Pueblo de Washington, D.C. El comparte el enfoque holístico de salud de la clínica, al reconocer los factores sociales y económicos que influyen en la salud de sus pacientes.

“Lo peor que me ha pasado en toda mi vida es haber dejado mi pueblo. Yo creía que iba a regresar de médico y hacer lo que tanto soñaba. Ahora ya entendí que mi pueblo está acá también, está en todos lados”.

Inspirado por el Arzobispo Oscar Romero y su devoción por los pobres en El Salvador, Romagoza brindó atención médica en algunas de las áreas más peligrosas del país durante la tumultuosa guerra civil de los años ochenta. Bajo sospecha de las autoridades de ser un líder de guerrilla, el joven estudiante de medicina fue torturado tan severamente que el daño neurológico ocasionado le impide volver a practicar la cirugía. Una vez liberado, Romagoza fue sacado del país a Guatemala, más tarde a México y finalmente a los Estados Unidos, donde con el tiempo se convirtió en ciudadano. En 1986, Romagoza se unió a La Clínica del Pueblo, una clínica gratuita que proporciona atención médica, educación y servicios de ayuda. Con más de 5,000 pacientes, la mayoría salvadoreños desplazados por la guerra, la clínica ofrece a Romagoza otra manera de servir a los pobres de su país natal.

“La medicina es un compromiso humano, no un negocio. Exige una devoción total. Para mí es como el sacerdocio, un compromiso que puede significar el dar la propia vida . . . La atención médica es un derecho humano. Y tenemos que luchar por ella. La clave es la persistencia”.

Fotografía por Héctor Méndez-Caratini

Mural en el vecindario de Mt. Pleasant, Washington, D.C.

C. Bio Panel

Joseph Unanue

Businessman and philanthropist

Born: Brooklyn, New York

Joseph Unanue, with the help of his brothers Frank and Tony, built Goya Foods into the largest Hispanic-owned food company in the United States. Founded by



their parents in 1936, the company continues their philanthropic focus on self-help.

“I’m glad I learned English, and I’m glad I spoke Spanish at home because that’s what kept me speaking Spanish.”

The second of four sons of Spanish immigrants, Unanue spent summers packing olives for the family business. While he enjoyed the work, he had other career ambitions. After earning a Bronze Star in World War II, he attended college. He turned down his first job offer because it did not pay what he thought he was worth.

“Instead, I went to work typing invoices for my father at half the salary!”

Over the next 25 years, Unanue learned every facet of the food industry, and in 1976 became the company’s president. Goya Foods now stretches from New Jersey to California, and from Mexico, Central America, and South America to Spain. Despite his position, Unanue’s employees have always called him “Joe.” Under his leadership, Goya Foods contributes to dozens of social, religious, athletic, and educational causes that advance cultural understanding.

“Many Latino immigrants just need a little help, and they will succeed. They’re not looking for a handout, they’re looking for jobs. All they need is a chance, and they will help this country become stronger.”

Photograph by Luis Mallo

Goya Foods, Inc., Secaucus, New Jersey

[Empresario y filántropo](#)

[Nacido: Brooklyn, New York](#)

[Joseph Unanue, con la ayuda de sus hermanos Frank y Tony, convirtió a Goya Foods en la empresa de alimentos hispana más grande en los Estados Unidos. La compañía, fundada por sus padres en 1936, continúa su enfoque filantrópico en la ayuda propia.](#)

[“Me alegro de haber aprendido inglés y me alegro de haber hablado español en casa porque eso es lo que me mantuvo hablando español”.](#)

[El segundo de cuatro hijos de inmigrantes españoles, Joseph Unanue pasó los veranos empaquetando aceitunas para el negocio de la familia. Aunque disfrutaba del trabajo, tenía otras ambiciones para su carrera. Después de ganar una Estrella de Bronce en la Segunda Guerra Mundial, fue a la universidad. Rechazó su primera oferta de trabajo porque no pagaba lo que él creía que se merecía.](#)

[“¡En su lugar, me fuí a trabajar con mi padre, escribiendo facturas a máquina](#)



por la mitad del sueldo!”

Durante los próximos 25 años, Unanue aprendió cada faceta de la industria alimenticia y en 1976 se convirtió en presidente de la empresa. Goya Foods ahora se extiende de New Jersey a California y desde México, América Central y Sur América hasta España. A pesar de su posición, sus empleados siempre lo han llamado “Joe”. Bajo su liderato, Goya Foods continúa la política filantrópica de sus fundadores. Unanue contribuye a docenas de causas sociales, religiosas, atléticas y educativas que promueven el entendimiento cultural.

“Muchos inmigrantes latinos sólo necesitan un poco de ayuda para tener éxito. No buscan que les regalen nada, buscan trabajo. Lo único que necesitan es una oportunidad y ellos ayudarán a que este país sea más poderoso”.

Fotografía por Luis Mallo

Goya Foods, Inc., Secaucus, New Jersey

C. Bio Panel

Luis Valdez

Playwright, director, producer

Born: Delano, California

Considered the father of Chicano theater, Luis Valdez uses drama to tell the stories of America’s roots. He explores the human spirit in the face of social injustice through award-winning stage, film, and television productions.

“César Chávez became my role model. To this day, he remains the strongest influence on my life.”

The son of migrant farm workers, Valdez joined Chavez’s grape boycott and strike in 1965, creating El Teatro Campesino, a traveling theater troupe that entertained and educated striking workers, while drawing public attention to their struggle.

“We don’t do theater for commercial reasons, but for reasons of the heart and the spirit. So our community is essentially a breath of life. We have a saying at work: ‘Community is the creator of the theater, and the theater is the creator of community.’”

In 1978, Valdez wrote, directed, and produced *Zoot Suit*, based on the 1943 *zoot-suit* riots in Los Angeles. The first play by a Chicano to be performed on Broadway, *Zoot Suit* catapulted him into film directing. Valdez achieved breakthrough success with *La Bamba*, later bringing his pioneering vision to Hollywood with *La Pastorela* and *The Cisco Kid*.

“One thing I realized as I became older is the great sacrifice all immigrants face



coming to the United States. I have to admire the contributions my grandparents and parents made to our being here.”

Photograph by Héctor Méndez-Caratini

Tufts University, Medford, Massachusetts

Dramaturgo, director, productor

Nacido: Delano, California

Considerado como el padre del teatro chicano, Luis Valdez usa el drama para contar las historias de los orígenes de América. El explora el espíritu humano frente a la injusticia social a través de galardonadas obras de teatro, películas y producciones para la televisión.

“César Chávez se convirtió en un modelo para mí. Aún hoy, él continúa siendo la influencia más fuerte en mi vida”.

Valdez, hijo de trabajadores agrícolas migratorios, se unió al boicot de las uvas y a la huelga de Chávez en 1965, creando El Teatro Campesino, una compañía de teatro ambulante que entretuvo y educó a trabajadores en huelga, mientras atraía atención pública a su lucha.

“Nosotros no hacemos teatro por razones comerciales, sino por razones del corazón y del espíritu. Así es que nuestra comunidad es esencialmente el aliento de vida. En el trabajo tenemos un dicho: ‘La comunidad es la creadora del teatro y el teatro es el creador de la comunidad’”.

En 1978, Valdez escribió, dirigió y produjo *Zoot Suit*, basada en los disturbios *zoot-suit* de 1943 en Los Angeles. *Zoot Suit*, la primera obra de teatro escrita por un chicano llevada al escenario en Broadway, lo llevó a dirigir películas. Valdez logró su primer éxito con *La Bamba*, llevando luego su visión pionera a Hollywood con *La Pastorela* y *The Cisco Kid*.

“Una cosa de la que me di cuenta al convertirme en adulto es el gran sacrificio que enfrentan todos los inmigrantes al llegar a los Estados Unidos. Tengo que admirar las contribuciones que mis abuelos y padres hicieron para que nosotros pudiéramos estar aquí”.

Fotografía por Héctor Méndez-Caratini

Tufts University, Medford, Massachusetts

C. Bio Panel

Teodoro Vidal

Folklorist, historian, collector

Born: San Juan, Puerto Rico



Teodoro Vidal has dedicated a lifetime to the investigation and study of Puerto Rico's traditional culture. He views his native land's richness, antiquity, and distinctive traits as a true reflection of its national identity.

"My parents always insisted on honesty in every aspect of life and that we love our homeland and everything it stands for."

As a young man, Vidal was an aide to Puerto Rico's first elected governor, Luis Muñoz Marín, and a member of the founding board of directors of the Instituto de Cultura Puertorriqueña. For nearly five decades, his field investigations throughout the island to gather information on traditional life have been complemented by archive and library research in Puerto Rico, Spain, and the United States. Among his principal fields of interest are carnival festivities, *ex-votos* (votive offerings), witchcraft, folk medicine, colonial artists, and *santos* (devotional wood carvings of saints and the Virgin Mary). Vidal has shared his findings through lectures, articles, and 10 books.

"I view this work as an expression of my deep pride in the cultural values of the people of Puerto Rico."

During his field investigations, Vidal assembled and documented a collection of more than 6,000 pieces of special artistic and ethnographic significance. In 1997, he donated parts of his collection to the Smithsonian Institution and the Fundación Luis Muñoz Marín in Puerto Rico. The collection as a whole is regarded as an excellent source for the study of Puerto Rico's material culture.

"Querer es poder. Where there's a will, there's a way."

Photograph by Héctor Méndez-Caratini

[Vidal residence, San Juan, Puerto Rico](#)

[Folklorista, historiador, coleccionista](#)

[Nacido: San Juan, Puerto Rico](#)

[Teodoro Vidal ha dedicado su vida a la investigación y al estudio de la cultura tradicional de Puerto Rico. El ve las riquezas, antigüedad y características de su tierra natal como un verdadero reflejo de la identidad nacional.](#)

["Mis padres insistían en la honradez en todos los aspectos de la vida y en amar a la patria y todo lo que ella representa".](#)

[Cuando joven, Vidal fue un ayudante del primer gobernador electo de Puerto Rico, Luis Muñoz Marín y fue miembro de la primera junta directiva del Instituto de Cultura Puertorriqueña. Por casi cinco décadas, sus investigaciones de campo a través de la isla para recoger información sobre la vida tradicional, han sido complementadas por la investigación en archivos y bibliotecas en Puerto Rico, España y los Estados Unidos. Entre sus campos principales de](#)



interés están las fiestas de carnaval, los exvotos (ofrendas religiosas), la brujería, la medicina popular, los artistas coloniales y los santos. Vidal comparte sus hallazgos a través de conferencias, numerosos artículos y 10 libros.

“Veo este trabajo como una expresión de mi profundo orgullo en los valores culturales del pueblo de Puerto Rico”.

Durante sus investigaciones de campo, Vidal formó y documentó una colección de más de 6,000 objetos de especial significado artístico y etnográfico. En 1997, donó parte de su colección al Smithsonian Institution y a la Fundación Luis Muñoz Marín en Puerto Rico. La colección total es considerada como un excelente recurso para el estudio del material cultural de Puerto Rico.

“Querer es poder. Donde hay voluntad, hay solución”.

Fotografía por Héctor Méndez-Caratini

Residencia de Vidal, San Juan, Puerto Rico

C. Bio Panel

Victor Villaseñor

Writer

Born: Carlsbad, California

The author of fiction and nonfiction, including the best-selling *Rain of Gold*, Victor Villaseñor has attained international recognition for his searing insights into the discrimination that Latinos encounter in the United States.

“I spoke no English when I started school, and within a week in the American school system, I became ashamed of my parents and my culture. School was a disaster for me.”

Raised in a family of comfortable means on a 166-acre ranch in Oceanside, California, Villaseñor spoke only Spanish until he started school. After years of frustration with language barriers, discrimination, and undiagnosed dyslexia, he dropped out of high school in his junior year. An extended stay in Mexico changed his life, and Villaseñor finally experienced pride in his Mexican heritage. Reading James Joyce's *Portrait of the Artist as a Young Man* convinced him that the pen was mightier than the sword.

“I became a writer to save my soul.”

Back in California, supporting himself as a construction worker, Villaseñor produced nine novels and 65 stories over 10 years, receiving more than 265 rejections before his first novel, *Macho*, was published in 1973. The *Los Angeles Times* compared *Macho* to the best of John Steinbeck, a comparison that has



been applied to many of his other works.

“I want to leave a body of work that’s wonderful and inspires people. I’m not just a Chicano writer, or a Mexican writer. I’m a writer as universal as Shakespeare, or Confucius.”

Photograph by Celia Alvarez Muñoz

Villaseñor ranch, Oceanside, California

Escritor

Nacido: Carlsbad, California

Victor Villaseñor, escritor de libros de ficción y de no ficción, incluyendo el éxito de librería *Rain of Gold*, ha logrado reconocimiento internacional por sus agudas percepciones de la discriminación que los latinos enfrentan en los Estados Unidos.

“Cuando comencé la escuela no hablaba inglés y en sólo una semana en el sistema escolar americano, estaba avergonzado de mis padres y mi cultura. La escuela fue un desastre para mí”.

Villaseñor se crió en una familia de medios cómodos en un rancho de 166 acres en Oceanside, California y hablaba sólo español hasta que comenzó la escuela. Después de años de frustración con las barreras del idioma, la discriminación y dislexia no diagnosticada, abandonó la escuela secundaria en su penúltimo año. Una larga estada en México cambió su vida y Villaseñor finalmente se sintió orgulloso de su herencia mexicana. Al leer *Portrait of the Artist as a Young Man* de James Joyce se convenció de que la pluma era más poderosa que la espada.

“Me convertí en escritor para salvar mi alma”.

De vuelta en California, ganándose la vida como trabajador de construcción, Villaseñor produjo nueve novelas y 65 historias durante diez años, recibiendo 265 rechazos antes de que su primera novela, *Macho*, se publicara en 1973. *Los Angeles Times* comparó *Macho* con lo mejor de John Steinbeck, una comparación que se ha repetido con muchas de sus otras obras.

“Quiero dejar una obra que sea maravillosa y que inspire a la gente. No soy sólo un escritor chicano o un escritor mexicano. Soy un escritor tan universal como Shakespeare o Confucius”.

Fotografía por Celia Alvarez Muñoz

Rancho Villaseñor, Oceanside, California

C. Bio Panel

Raúl H. Yzaguirre



Civil rights leader

Born: San Juan, Texas

Raúl Yzaguirre is a widely recognized civil rights leader and an instrumental national advocate for Hispanic Americans. For nearly three decades, he has served as president of the National Council of La Raza (NCLR), the nation's largest constituency-based Hispanic organization.

"Very early on I made two decisions: to be able to say that I made the world a little better, and to never be mean. 'Courteousness doesn't preclude courage' is a saying I've found very useful and beautiful."

Yzaguirre began his civil rights career at 15 when he organized the American G.I. Forum Juniors. In 1964, he founded the National Organization for Mexican American Services, which led to NCLR's creation. In 1969, he founded I.R.A., the first Mexican American research association, which evolved into a multi-million-dollar non-profit consulting firm.

"I'm proud to be a Latino—the more I've learned about my heritage, the prouder I've become. But I started out wanting to be a good human being, a good American."

Yzaguirre has led NCLR since 1974, transforming it into one of the most respected and influential Hispanic organizations in the country.

"I grew up vulnerable and politically powerless, so I wanted to help build an institution that had credibility, stature, and resources, an institution that would represent a voice for our community. That's what I had hoped to achieve, and that's what we have achieved."

Photograph by

[Líder de derechos civiles](#)

[Nacido: San Juan, Texas](#)

[Raúl Yzaguirre es un líder de derechos civiles ampliamente reconocido y un defensor nacional de los hispanos. Por casi tres décadas ha servido como presidente del National Council of La Raza \(NCLR\), la organización hispana de representación electoral más grande de la nación.](#)

["Desde muy temprano tomé dos decisiones: el poder decir que he hecho el mundo un poco mejor y nunca ser malo. 'La cortesía no quita lo valiente' es un dicho que he encontrado muy útil y bello".](#)

[Yzaguirre comenzó su carrera de derechos civiles a los 15 años cuando organizó el American G.I. Forum Juniors. En 1964, fundó la National Organization for Mexican American Services, la cual dio lugar a la creación de NCLR. En 1969,](#)



fundó I.R.A., la primera asociación mexicoamericana de investigación que evolucionó en una firma consultora sin fines de lucro multimillonaria.

“Estoy orgulloso de ser latino—cuanto más he aprendido sobre mi herencia cultural, más orgulloso me siento. Pero yo comencé deseando ser un buen ser humano, un buen americano”.

Desde 1974, Yzaguirre ha dirigido NCLR, transformándola en una de las organizaciones hispanas más respetadas e influyentes del país.

“Crecí siendo vulnerable e indefenso políticamente, así que quise ayudar a crear una institución que tuviera credibilidad, categoría y recursos, una institución que representara la voz de nuestra comunidad. Eso es lo que yo esperaba lograr y eso es lo que hemos logrado”.

Fotografía por Héctor Méndez-Caratini

National Council of La Raza, Washington, D.C.

E.1: Photographer Panel

Photographer • [Fotógrafo](#)

Héctor Méndez-Caratini

Born / [Nacido](#): San Juan, Puerto Rico

Self-portrait / [Autoretrato](#), 2003

Héctor Méndez-Caratini resides and works in Puerto Rico. Over the past three decades, the photographer and video artist has dedicated himself to documenting and promoting the cultural identity of Puerto Rico and the emerging Caribbean nations. Méndez-Caratini’s prize-winning work has been on view in more than 100 exhibitions in the United States, Europe, and Latin America. His work is in the permanent collections of many prestigious institutions in the U.S. and abroad, including the Metropolitan Museum of Art and the Center for Creative Photography.

[Héctor Méndez-Caratini vive y trabaja en Puerto Rico. Durante las últimas tres décadas, este fotógrafo y artista de video se ha dedicado a documentar y a promover la identidad cultural de Puerto Rico y de las naciones jóvenes del Caribe. El trabajo galardonado de Méndez-Caratini se ha presentado en más de 100 exposiciones en los Estados Unidos, Europa y América Latina. Su trabajo se encuentra en las colecciones permanentes de muchas instituciones prestigiosas en los Estados Unidos y en el extranjero, incluyendo el Metropolitan Museum of Art y el Center for Creative Photography.](#)

From left to right / [De izquierda a derecha](#): Ricardo Alegría, Mel Martínez, Ellen Ochoa, Pepón Osorio, Alfred Rascon, Juan Romagoza, Luis Valdez, Teodoro



Vidal, Raúl Yzaguirre, 2003

E.2: Photographer Panel

Photographer • [Fotógrafo](#)

Luis Mallo

Born / [Nacido](#): Havana, Cuba

Self-portrait / [Autoretrato](#), 2003

Artist and photographer Luis Mallo lives and works in New York City. His portfolio is characterized by a diversity of texture and subject matter; his portraiture conveys his appreciation of the unguarded moment. Mallo has been in solo and group exhibitions throughout the United States and in Brazil, Argentina, and Spain. His work is in the permanent collections of the New York Public Library and the Museum of Fine Arts in Houston, among many others.

[El artista y fotógrafo Luis Mallo vive y trabaja en New York City. Su trabajo se caracteriza por la diversidad de texturas y temas; sus retratos transmiten su apreciación por lo espontáneo. Mallo ha participado en exposiciones individuales y de grupo a través de los Estados Unidos y en Brasil, Argentina y España. Entre muchas otras, su trabajo está incluido en las colecciones permanentes de New York Public Library y el Museum of Fine Arts en Houston.](#)

From left to right / [De izquierda a derecha](#): Tania León, Rebecca Lobo, Mario Molina, Antonia Novello, Derek Parra, John Quiñones, Joseph Unanue, 2003

E.3: Photographer Panel

Photographer • [Fotógrafo](#)

Celia Alvarez Muñoz

Born / [Nacida](#): El Paso, Texas

Self-portrait / [Autoretrato](#), 2003

Celia Alvarez Muñoz is a Mexican American conceptual multi-media artist whose approach to portraiture is personal and poetic. Housed in major museum, university, and corporate collections, Muñoz's work has ranged from hand-made books and photography to large-scale installations and public art pieces that emphasize the collective history of individuals, families, and communities. During her three-decade career, the Texas artist has exhibited internationally and created site-specific art at more than 50 museums in the United States.

[Celia Alvarez Muñoz es una artista conceptual de medios múltiples mexicanoamericana cuyo enfoque del retrato es personal y poético. El trabajo de Muñoz, el cual se encuentra en colecciones de museos, universidades y](#)



corporaciones, ha abarcado desde libros hechos a mano y fotografía, hasta instalaciones a gran escala y obras de arte público que resaltan la historia colectiva de individuos, familias y comunidades. Durante las tres décadas de su carrera, esta artista de Texas ha expuesto su obra internacionalmente y ha creado obras de arte para sitios específicos en más de 50 museos de los Estados Unidos.

From left to right / *De izquierda a derecha*: Linda Alvarado, Judith Baca, Sandra Cisneros, Cristina García, Garza Family, Dolores Huerta, Bill Richardson, Chita Rivera, Victor Villaseñor, 2003

F.1: Credit Panel (with Ford logo)

Credits • *Créditos*

Our Journeys/Our Stories: Portraits of Latino Achievement was developed by the Smithsonian Center for Latino Initiatives and organized for travel by the Smithsonian Institution Traveling Exhibition Service.

Nuestros Caminos/Nuestras Historias: Retratos del Logro Latino fue desarrollada por el Smithsonian Center for Latino Initiatives y organizada como itinerante por el Smithsonian Institution Traveling Exhibition Service.

Curatorial Consultant / *Consultor de curadoría*

Nicolás Kanellos, University of Houston

Photography Consultant / *Consultor de fotografía*

Ricardo Viera, Lehigh University

Photographers / *Fotógrafos*

Luis Mallo, Héctor Méndez-Caratini, Celia Alvarez Muñoz

Exhibition and Graphic Designers / *Diseñador de la exposición y diseñador gráfico*

the jackson design group • Ampheta Creative, Inc.

Exhibition Scriptwriter / *Escritor del libreto*



Elizabeth Rees

Exhibition Advisory Board / [Comité asesor de la exposición](#)

Miriam Cruz, Smithsonian National Board for Latino Initiatives

Evelyn Figueroa, Smithsonian Institution Traveling Exhibition Service

Marc Pachter, Smithsonian's National Portrait Gallery

Fath Davis Ruffins, Smithsonian's National Museum of American History

Steve Velásquez, Smithsonian's National Museum of American History

Cynthia Vidaurri, Smithsonian Center for Folklife and Cultural Heritage

Tomás Ybarra-Frausto, The Rockefeller Foundation

[SI logo] Smithsonian Institution

[Ford logo]

The exhibition, its national tour, and related programs are made possible by Ford Motor Company Fund.

###

G: Poetry Panel

Traveler . . .

[Caminante . . .](#)

Traveler, nothing more

[Caminante, son tus huellas](#)

than your footprints are the path;

[el camino y nada más;](#)

traveler, there is no path,

[caminante, no hay camino,](#)

you make it as you walk.

[se hace camino al andar.](#)

As you walk you make the path,

[Al andar se hace camino,](#)

and as you turn to look

[y al volver la vista atrás](#)

you see the trail that never

[se ve la senda que nunca](#)

will be walked by you again.

[se ha de volver a pisar.](#)

Traveler there is no path,

[Caminante, no hay camino,](#)



only eddies in the sea.

sino estelas en la mar.

—Antonio Machado

—Antonio Machado

“Proverbios y Cantares XXIX”

“Proverbios y Cantares XXIX”

Campos de Castilla, 1912

Campos de Castilla, 1912

Antonio Machado (1875-1939) was a renowned Spanish poet who incorporated popular sayings (*dichos*) into his poetry.

Antonio Machado (1875-1939) fue un famoso poeta español que incorporó dichos populares en su poesía.

L: Dichos (as vinyl panels)

¡Si se puede!

We can do it!

Si no sabes de donde vienes, no sabes a donde irás.

If you don't know where you're coming from, you don't know where you're going.

Lo cortés no quita lo valiente.

Courtesy doesn't detract from valor.

El que adelante no mira, atrás se queda.

He who doesn't look ahead stays behind.

El pueblo unido jamás será vencido.

A united community will never be defeated.

Que lindo es vivir para amar; que grande es tener para dar.

How beautiful it is to live to love; how great it is to have to give.

Si vale la pena hacerlo, vale la pena hacerlo bien.

If it's worth doing, it's worth doing well.

El que algo quiere, algo le cuesta.

No pain, no gain.



SMITHSONIAN INSTITUTION

OUR JOURNEYS/OUR STORIES
FINAL SCRIPT / 05.05.04

El sol brilla para todos.

The sun shines for all.

Lo que en los libros no está, la vida te lo enseñará.

What is not found in books, life will teach you.

**M: Vinyl Letter panel for
Machado statement**

Caminante, no hay camino, se hace camino al andar.

Traveler, there is no path, you make it as you walk.

#####

End of script